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Sverre Fehn (1924-2009) fue un arquitecto noruego que desarrolló 

una obra muy personal influenciada por el legado de Mies Van 

Der Rohe y Le Corbusier, pero también fuertemente alentada por 

su relación con dos geografías en apariencia contrapuestas, 

producto de un significativo viaje a Marruecos, así como de 

los largos años de su residencia en la isla de Hvasser, 

frente al fiordo de Oslo. Premio Pritzker en 1997, sus diseños 

arquitectónicos son, sin embargo, inseparables de un extenso 

conjunto de acuarelas y dibujos que no se limitan a esbozar 

las formas que diseñó, sino que son también por sí mismos la 

práctica de su percepción del espacio y, en particular, de 

su comprensión del contacto del ser humano con el universo. 

Comparto unos apuntes sobre las ideas que suscita el estilo 

de sus trazos, surgidas a raíz de lectura de El dibujo del 

mundo, un libro de J. J. López de la Cruz y J. M. López-Peláez 

(Lampreave, 2014), cuyo conocimiento agradezco a mis amigos 

arquitectos Raúl Gálvez T. e Iván Guerrero R.

La mano de Sverre Fehn que asoma en sus trabajos a lápiz 

nos recuerda que la corrección y el virtuosismo pueden ser 

sospechosos. Que el trazo perfecto, o la imitación de lo visible 

con todas sus convenciones de perspectivas, sombras, volúmenes 

y proporciones, tiene algo de artificio. Que incluso retiene 

mucho más nuestra atención un dibujo incompleto, confuso y aun 

torpe en su apariencia.

fi g. 01. Dibujo de Sverre Fehn publicado en Opera Completa.
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Como esas esculturas del viejo Miguel Ángel en que rostros y 

extremidades entresalen apenas de un burdo bloque de mármol, 

el arte de dibujar en este famoso arquitecto noruego es el 

desplazamiento de una búsqueda que, como tal, es incompatible 

con la captura exhaustiva y matemática de las cosas. 

Querer reproducir los espacios y el mundo en general con 

cierta minuciosidad óptica tiene algo de impertinencia, pues 

arruina el encanto de lo que supone el proceso que, por el 

contrario, es más bien convocante en su carácter esencialmente 

abierto e inacabado. 

fi g. 02. Esclavo despertándose, Miguel Ángel.
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La imprecisión de un garabato guiado por un pulso maestro 

es, además, la representación más fidedigna de una condición 

humana que se halla definitivamente alejada de los privilegios 

epistemológicos de una deidad, como enseña el mito de Eros de 

Platón. Es por ello, también, el registro de la espontaneidad 

con que aparecen por todas partes déficits, vacíos y claroscuros 

dentro de una mente que, en su camino, ha visto crecer sus 

expectativas y ambiciones.

Al igual que en nuestros anhelos de felicidad y conocimiento, 

puntuados de triunfos engañosos, los dibujos de Sverre Fehn 

eluden la nitidez y la transparencia de la racionalidad que 

Descartes impuso en la tradición moderna: la ansiedad de 

unas ideas “claras y distintas”. La mezcla, lo difuso y lo 

intermedio son rasgos propios de quien, en su persecución del 

saber, sabe en primer lugar y muy socráticamente que sabe poco 

o nada, y que sus instrumentos son tierna y conmovedoramente 

quebradizos y modestos delante de lo más próximo y en medio 

de lo más extenso. “Infinito es el más pequeño fragmento del 

universo”, decía Nietzsche.

Filosofar es un perpetuo “ir de camino”, escribió por su parte 

Karl Jaspers queriendo decir con ello, entre otras cosas, que 

las preguntas importan más que las respuestas. En efecto, 

la respuesta define, cierra, delimita y esclarece, en tanto 

que las interrogantes señalan puertas sin abrir y senderos 

todavía sin hollar. Cuando nos quedamos quietos formulando una 

pregunta, un más allá sin rostro palpita con fuerza reanudando 

lo existente. 
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Como si en el itinerario que sigue la punta de su útil, el 

arquitecto evitara profanar el paisaje para dedicarse sobre 

todo a la contemplación en torno, a la visión profunda o 

circular que precederá al delineado de una estructura o un 

edificio.

Esa actitud que no es ingenuidad sino, en todo caso, la 

sabia inocencia que enaltece la actuación del arquitecto que 

es, en primer lugar, la de alguien que observa, que recorre 

y que comprende el lugar donde ha de intervenir. Que, por 

tanto, no ha de imponer la violencia de lo preconcebido ni 

el capricho de los desafíos de su vanidosa cabeza, sino que 

principalmente ha de extraer del espacio y de la vida que en 

él sucede, de la manera más concisa, indispensable y natural, 

esos contornos y facciones que solo en la más densa simplicidad 

podrán ser capaces de abarcar �sin apresarla� la amplitud viva 

e imprevisible que alberga toda pieza construida.

En suma, la infinitud que exhala la delgada línea del horizonte, 

justo la figura más persistente y significativa en la obra de 

Sverre Fhen.
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Es decir, como si aquellos hombres entendieran que lo que 

percibimos es solo algo que se entrevé y que, por tanto, no 

debe ser mostrado de un modo escrupulosamente concreto y fiel, 

puesto que la indefinición es el gesto más respetuoso que 

podemos dirigir hacia los hechos, porque ella encarna mejor 

la reverencia propia del asombro. En la silueta troceada o 

difusa del perfil de un rumiante sobre la hierba se preserva 

la magia del encuentro mejor que en los varios ángulos de las 

cámaras más sensitivas de los documentales naturalistas de la 

actualidad. En suma, el esplendor de la presencia de las cosas 

que es siempre inexplicable.

En ese sentido, hasta la ausencia de color en los dibujos de 

Sverre Fehn es parte de ese despliegue reverente y cauteloso que 

rehúye lo dogmático que hay siempre en lo limpio y despejado. 

En sus bocetos y estudios la pigmentación habría supuesto una 

anticipación despótica, una traición a la realidad vasta y 

profunda que solo puede cantar en lo que rodea al paso de su 

lápiz, en la expansión de las elipsis y de lo irresuelto.

fi g. 05 Pintura rupestre en la Cueva de Chauvet Pont D’Arc, Francia.
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No es casualidad que los trazos de Sverre Fehn tengan también 

cierto aura infantil. La elementalidad, la simplificación y 

la inexactitud de nuestras primeras miradas. En el temblor de 

cada línea �que nunca es impecablemente recta ni impecablemente 

curva� hay una comunión entre el entusiasmo que experimenta la 

sensibilidad debutante de un niño y la seriedad experimentada 

del adulto intelectual. Sin duda, una conciencia interferida 

por todas las ignorancias aprendidas en su andar. 

Como decía Picasso, la diferencia entre el niño que lo mira 

todo por primera vez y el artista que luego, como él, evoca 

e intenta recuperar infructuosamente ese candor, está en que 

el pequeño no cuenta aún con los medios para transmitir lo 

maravilloso que vive por primera y por última vez.

fi g. 03. Lo que es la arquitectura, dibujo de Sverre Fehn.
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Por cierto, esas secuencias de Sverre Fehn que van de cuerpos 

humanos a barcos o a aviones marcan transiciones objetuales 

que resultan tan naturales como intrigantes a la vez. Son 

también, visto de otra manera, simulacros de pensamientos. 

Los saltos trepidantes y no necesariamente lógicos que ocurren 

durante una divagación o en la explosión de una imaginación 

efervescente.

fi g. 04. El laberinto, dibujo de Sverre Fehn, 1992.
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En el carácter trémulo de sus trazos se percibe la finura y 

la dureza de la punta de carbón que recorre la superficie del 

papel. zY esa materialidad es la que se transforma o evapora 

por el fluir raudo y minimalista de la mano. Allí es donde se 

atisba que lo no dibujado o lo que apenas merodea cada rastro 

es, en verdad, lo más interesante. Es un sacrificio de los 

detalles �dice Juan José López de la Cruz- “en el que muchos 

elementos desaparecen para que unos pocos subsistan retratando 

la posición del dibujante, física y mental, más que la del 

objeto representado.”

Muy sugerentemente, el propio López de la Cruz alude a propósito 

al arte parietal de la Cueva de Chauvet, en Francia, donde 

la superficie de las paredes, sus protuberancias naturales, 

los líquenes que las cubren y las sombras proyectadas por las 

antorchas parecieran contener las figuras animales que nuestros 

antepasados entresacaron por medio de unas representaciones 

desprovistas de cualquier voluntad de realismo. Por ejemplo, 

superponiendo extremidades, dejando aquí y allá siluetas 

truncadas e, incluso, seriando la posición de cuellos y cabezas 

de un mismo caballo como si se tratara de la tentativa de 

graficar las fases de un movimiento. Una especie de “proto-

cine”, dice Werner Herzog en el bello documental que dedicó a 

esta cueva del Paleolítico.


