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Cincuenta escritores (narradores, poetas, ensayistas), procedentes de diversos
paises de habla hispana, se dan cita en el reciente nimero 11 de la revista
neoyorquina “Hybrido”. Diferentes nacionalidades pero notoria afinidad en la
idiosincrasia y hasta en la cosmovision. Sus relatos, ensayos, poemas, confirman el
aserto de que las fronteras que separan a nuestros paises son artificiales. Aquellos
linderos no desmienten la unidad del alma hispanoamericana, pues en ella sélo
introducen —algunas veces— sutiles variantes de matiz.

Esta identidad compartida se fortalece entre los hispanos que residen en Estados
Unidos, particularmente en quienes padecen los rigores de una politica contraria a los
inmigrantes latinos. Y la problematica derivada de tal situacién genera un filon tematico
perceptible —o, cuando menos, subyacente— en un sector apreciable del rico material
literario que “Hybrido” nos ofrece en cada una de sus entregas.

Frente a una publicacion tan prédiga en trabajos de alta calidad literaria, emitir una
apreciacién global sélo nos permitiria rozar la superficie de medio centenar de textos
dignos de analisis. Por eso, como muestra, y como homenaje péstumo, comentamos,
esquematicamente, dos breves relatos de Edgard Mercado, quien fallecio
tragicamente cuando se preparaba la edicion del Ultimo nimero de la revista, en el que
se publican sus cuentos El viajero y el strikey Aun estoy alla durmiendo.

El primero relata la historia de Paulino, personaje mexicano, que trabaja en un
restaurante en un lugar cercano a Brooklyn, pero muy lejos de su domicilio. Habia una
huelga de trenes (“strike”), mas Paulino, pasando mil peripecias, llega a su trabajo.
Como siempre, barrié, cambio las bolsas de basura, cheque6 las trampas para ratas,
traped los pisos y limpié las ventanas. Mas tarde, aburrido de esperar que llegaran los
demas trabajadores, realizé tareas ajenas y bajo a organizar el sétano.

Una hora més tarde, llegd el administrador del restaurante en un taxi que, por la
huelga de trenes, le habia pagado el duefio del negocio. Disgustado de no encontrar a
ningun trabajador, pensaba que él era “el Unico, el sacrificado que, si fuese necesario,
abriria al restaurante y él mismo serviria a los clientes, aunque ya hacia muchos afos
que atender a las mesas no era una de sus responsabilidades; éste era un trabajo
para inmigrantes y no para un ciudadano americano como él”.

Pero, al descubrir que Paulino habia llegado antes que él, le sorprendié que un

hombre —a quien consideraba ignorante, de escasa remuneracién y que no hablaba



bien el espafol y mucho menos el inglés- hubiese podido concurrir desde tan lejos. Y
le preguntd: “4 Como has llegado?” La respuesta lo deja estupefacto.

Entre tanto, Paulino, evocando cémo desde nifio salié de su humilde villorrio y habia
recorrido a pie y casi descalzo distancias mayores que las de aquella mahana, se
extrafiaba de la pregunta de su jefe y se decia a si mismo: “; Como llegaste aqui?.
Qué pregunta. Me levanté temprano y me subi a tres carros diferentes. Caminé desde
Queens hasta Manhattan, y después desde Manhattan hasta Brooklyn, y luego caminé
hasta aqui. (Porque) qué le digo a mi mujer si no vengo a trabajar y no le mando el
dinero Qué hubo un strike? jClaro que no! Mis hijos ahora tienen cuadernos, hablan
bien el espanol, y estan estudiando hasta inglés, dicen. Y yo les seguiré mandando
dinero para que nunca tengan que venir aca”.

Como puede advertirse, el telon de fondo de este relato es la atmdsfera de prejuicios
culturales, sociales, raciales que padece el inmigrante, en tanto que se minimizan su
laboriosidad y otras virtudes.

El relato Aun estoy alla durmiendo plantea el desgarramiento interior del inmigrante
que, de un lado, anora su terrufio; pero, del otro, se resiste al retorno porque alla ha
establecido lazos fraternos con otros hispanos, hermanados entre si por sufrir el
mismo trato discriminatorio.

El personaje narrador se desdobla en el Yo que emigr6 y el Yo que se quedé. El Yo
que emigrd suefa que, de pronto, adquiere la capacidad de volar y decide regresar a
su terrufio. Y refiere: “Para llegar alla volé sobre este pais cuyos habitantes se llaman
americanos, ignorando la existencia de otros paises en América. Volé sobre México,
Centro América, Colombia y finalmente llegué a Perd, a mi amada Lima, donde no
tengo que explicar de donde soy, donde no tengo acento, donde no soy exotico”.

Después de observar todo lo que dejo (familiares, lugares aforados), se enfrenta
con su propio Yo (el otro, el que se quedd) que estaba dormido. “¢Por qué te fuiste?”,
le pregunta éste. “Porque queria conocer el pais de las maravillas”. “;Y qué
encontraste y qué descubriste?” “Encontré una libertad sin derechos. Descubri que
soy de color, que soy minoria, que la injusticia no se ve sblo en nuestro pais: es
universal, que el pais de las maravillas, es una propaganda, una ilusiéon, una mentira”.
“¢Y por qué te quedas alla? ;Por qué no regresas?” “Porque Yo soy de alla —responde
finalmente—, porque adoro ese pais imperfecto, y por la gente. Si ti pudieras ver la
gente, mis amigos, mi nueva familia”.

Desde luego, estos fragmentos que transcribimos sélo muy palidamente reflejan el
dilema existencial que registran los textos que comentamos.
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