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Cincuenta escritores (narradores, poetas, ensayistas), procedentes de diversos 

países de habla hispana, se dan cita en el reciente número 11 de la revista 

neoyorquina “Hybrido”. Diferentes nacionalidades pero notoria afinidad en la 

idiosincrasia y hasta en la cosmovisión. Sus relatos, ensayos, poemas, confirman el 

aserto de que las fronteras que separan a nuestros países son artificiales. Aquellos 

linderos no desmienten la unidad del alma hispanoamericana, pues en ella sólo 

introducen –algunas veces– sutiles variantes de matiz. 

Esta identidad compartida se fortalece entre los hispanos que residen en Estados 

Unidos, particularmente en quienes padecen los rigores de una política contraria a los 

inmigrantes latinos. Y la problemática derivada de tal situación genera un filón temático 

perceptible –o, cuando menos, subyacente– en un sector apreciable del rico material 

literario que “Hybrido” nos ofrece en cada una de sus entregas. 

Frente a una publicación tan pródiga en trabajos de alta calidad literaria, emitir una 

apreciación global sólo nos permitiría rozar la superficie de medio centenar de textos 

dignos de análisis. Por eso, como muestra, y como homenaje póstumo, comentamos, 

esquemáticamente, dos breves relatos de Edgard Mercado, quien falleció 

trágicamente cuando se preparaba la edición del último número de la revista, en el que 

se publican sus cuentos El viajero y el strike y  Aún estoy allá durmiendo. 

El primero relata la historia de Paulino, personaje mexicano, que trabaja en un 

restaurante en un lugar cercano a Brooklyn, pero muy lejos de su domicilio. Había una 

huelga de trenes (“strike”), mas Paulino, pasando mil peripecias, llega a su trabajo. 

Como siempre, barrió, cambió las bolsas de basura, chequeó las trampas para ratas, 

trapeó los pisos y limpió las ventanas. Más tarde, aburrido de esperar que llegaran los 

demás trabajadores, realizó tareas ajenas y bajó a organizar el sótano. 

 Una hora más tarde, llegó el administrador del restaurante en un taxi que, por la 

huelga de trenes, le había pagado el dueño del negocio. Disgustado de no encontrar a 

ningún trabajador, pensaba que él era “el único, el sacrificado que, si fuese necesario, 

abriría al restaurante y él mismo serviría a los clientes, aunque ya hacía muchos años 

que atender a las mesas no era una de sus responsabilidades; éste era un trabajo 

para inmigrantes y no para un ciudadano americano como él”.  

Pero, al descubrir que Paulino había llegado antes que él, le sorprendió que un 

hombre –a quien consideraba ignorante, de escasa remuneración y que no hablaba 



bien el español y mucho menos el inglés- hubiese podido concurrir desde tan lejos. Y 

le preguntó: “¿Cómo has llegado?” La respuesta lo deja estupefacto. 

 Entre tanto, Paulino, evocando cómo desde niño salió de su humilde villorrio y había 

recorrido a pie  y casi descalzo distancias mayores que las de aquella mañana, se 

extrañaba de la pregunta de su jefe y se decía a sí mismo: “¿Cómo llegaste aquí?. 

Qué pregunta. Me levanté temprano y me subí a tres carros diferentes. Caminé desde 

Queens hasta Manhattan, y después desde Manhattan hasta Brooklyn, y luego caminé 

hasta aquí.  (Porque) qué le digo a mi mujer si no vengo a trabajar y no le mando el 

dinero ¿Qué hubo un strike? ¡Claro que no! Mis hijos ahora tienen cuadernos, hablan 

bien el español, y están estudiando hasta inglés, dicen. Y yo les seguiré mandando 

dinero para que nunca tengan que venir acá”. 

Como puede advertirse, el telón de fondo de este relato es la atmósfera de prejuicios 

culturales, sociales, raciales que padece el inmigrante, en tanto que se minimizan su 

laboriosidad y otras virtudes. 

El relato Aún estoy allá durmiendo plantea el desgarramiento interior del inmigrante 

que, de un lado, añora su terruño; pero, del otro, se resiste al retorno porque allá ha 

establecido lazos fraternos con otros hispanos, hermanados entre sí por sufrir el 

mismo trato discriminatorio. 

El personaje narrador se desdobla en el Yo que emigró y el Yo que se quedó. El Yo 

que emigró sueña que, de pronto, adquiere la capacidad de volar y decide regresar a 

su terruño. Y refiere: “Para llegar allá volé sobre este país cuyos habitantes se llaman 

americanos, ignorando la existencia de otros países en América. Volé sobre México, 

Centro América, Colombia y finalmente llegué a Perú, a mi amada Lima, donde no 

tengo que explicar de dónde soy, donde no tengo acento, donde no soy exótico”. 

Después de observar todo lo que dejó (familiares, lugares añorados), se enfrenta 

con su propio Yo (el otro, el que se quedó) que estaba dormido. “¿Por qué te fuiste?”, 

le pregunta éste. “Porque quería conocer el país de las maravillas”. “¿Y qué 

encontraste y qué descubriste?” “Encontré una libertad sin derechos. Descubrí  que 

soy de color, que soy minoría, que la injusticia no se ve sólo en nuestro país: es 

universal, que el país de las maravillas, es una propaganda, una ilusión, una mentira”. 

“¿Y por qué te quedas allá? ¿Por qué no regresas?” “Porque Yo soy de allá –responde 

finalmente–, porque adoro ese país imperfecto, y por la gente. Si tú pudieras ver la 

gente, mis amigos, mi nueva familia”. 

Desde luego, estos fragmentos que transcribimos sólo muy pálidamente reflejan el 

dilema existencial que registran los textos que comentamos. 
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