“El Sueno del Celta”
Los horrores que conmovieron al mundo

Luis Rivas Rivas

Suspenso desde las primeras lineas en la reciente novela de Mario Vargas Llosa.
El relato —basado en sucesos histéricos a los que el autor se cifie con exactitud
documentada— genera una intensidad dramatica que no declina un instante y
mantiene en vilo al lector hasta el epilogo. Roger Casement, el valeroso irlandés que
denunciara los crimenes cometidos por los caucheros de Leopoldo Il en el Congo
Belga y los de la Peruvian Amazon Company en la Amazonia peruana, es condenado
a muerte por la justicia britanica. Cargo: alta traicién.

Sorprendente historia. Se trataba del mismo personaje que, pocos afos antes,
habia recibido condecoraciones y titulo de nobleza en mérito a que, como cénsul
britanico, y tras osadas travesias que dafaron seriamente su salud y pusieron en
riesgo reiterado su vida, habia denunciado, con documentacion irrefutable, el trato
horrorosamente perverso que sufrian los nativos del Africa y de la Amazonia por la
codicia de los caucheros.

¢, Como se habia transformado el héroe en villano? El relato, conforme a un disefio
frecuente en Vargas Llosa, progresa en dos lineas que se alternan: la introspectiva y la
retrospectiva. La primera de ellas (capitulos impares) registra, en tiempo lento, las
Ultimas semanas, jornadas, horas, reflexiones del condenado. Minutos eternos. Las
incertidumbres que lo acosan dia y noche, en la vigilia y el suefo, lo atormentan
mucho mas que el desprecio y hasta la repugnancia que parece inspirarles a sus
carceleros, quienes estan prohibidos de dirigirle la palabra o responder a sus
preguntas. S6lo mitigan su angustia las visitas de su prima Gee, las de su amiga Alice
y, sobre todo, la asistencia espiritual que le brinda un sacerdote, el Padre Carey, quien
ha puesto en sus manos el libro La imitacion de Cristo de Tomas de Kempis, cuya
lectura es lo Unico que le infunde serenidad.

La linea que llamamos retrospectiva, recoge la peripecia vital de Casement desde
su nacimiento el 1 de setiembre de 1864 en un suburbio de Dublin (Irlanda); su
infancia poblada de ensuefios inspirados en los relatos de su padre, el capitan
Casement, sobre sus batallas y aventuras en la India y Afganistan; su viaje al Africa, a
los veinte afos; sus visitas, como consul britanico, primero, al Congo Belga (1903),
luego, a la Amazonia (1910), para verificar y denunciar los horrores que los caucheros,
y el lumpen que reclutaban como intermediarios, perpetraban contra los nativos; hasta



la travesia reflexiva que lo llev6 a militar en el nacionalismo irlandés y a enfrentarse al
Imperio Britanico, al que habia servido con lealtad y admiracién.

La visita al Congo Belga cambié por completo la vida de Casement. Desde joven
habia creido que, mediante la colonizacion, Europa llevaba al Africa la civilizacion, el
cristianismo y el comercio. Y que, gracias a ello, aquellas muchedumbres paganas y
canibales que vivian aun en la prehistoria elevarian sus condiciones de vida: su
alimentacién, su indumentaria, su salud, su nivel cultural. Tenia por cierta la versién
oficial de que el rey de Bélgica Leopoldo Il era un filantropo hondamente preocupado
por realizar obra humanitaria a favor de la poblacion africana y que, por eso, catorce
naciones, encabezadas por la Gran Bretana, Estados Unidos, Francia y Alemania, le
habian “donado” (como si fueran de su propiedad) dos millones y medio de Kilémetros
cuadrados del Congo y a sus veinte millones de habitantes para que abrieran ese
territorio al comercio, abolieran la esclavitud (por esas tierras, los arabes traficaban
esclavizando a los nativos) y ademas cristianizaran y civilizaran a los paganos.

Eso creyd —o se habia esforzado en creer— Roger anteriormente. Pero esta vez
(1903) retornaba al Africa, en calidad de Cénsul Britanico, para verificar si eran ciertas
las denuncias del periodista Morel y de las misiones bautistas. Acusaban a los
caucheros de Leopoldo de cometer abusos y crimenes horrendos con los indefensos
nativos. Pero nunca imagin6 Casement que seria testigo de horrores mas
espeluznantes que los denunciados. La codicia ilimitada de Leopoldo y sus
lugartenientes empenados en obtener cada vez ganancias mayores con la venta del
caucho que extraian de los bosques (tal era la razén de la “filantropia” de Leopoldo )
habia convertido en un infierno al Congo Belga.

El sistema de explotacion era diabdlico. Los jefes e intermediarios ganaban por
comision. A mayor cantidad de caucho, mayor ganancia. Por eso se obligaba a los
nativos para que, sin sueldo alguno, extrajeran una cantidad cada vez mas imposible
de alcanzar y, al mismo tiempo, debian proveer de alimentos (animales, vegetales) a
sus verdugos, la guardia (extraida de los peores antros de Europa) al servicio de
Leopoldo en el Congo. Si no cumplian con tan inhumanas exigencias, los nativos eran
azotados hasta sangrar y perder el conocimiento. Otros castigos eran mutilarles las
manos o los genitales. Si los hombres huian, se torturaba a sus mujeres y a sus nifios
para obligarlos a regresar. Algunos nativos llegaban a vender a sus hijos para comprar
caucho y cumplir con las cuotas exigidas.

La experiencia horrorizé al consul, pus le mostré hasta qué extremos demenciales
puede llegar la maldad humana movida por la codicia. Su informe fue demoledor y
acabo con el mito del “filantropo” rey belga. Pero en 1910 se le encargd un cometido
similar al del Congo. Debia visitar la zona cauchera de la Amazonia y verificar si eran



ciertas las denuncias sobre atrocidades que las compafias caucheras, sobre todo la
de Julio C. Arana, cometian contra los nativos. Muchas semejanzas con el infierno del
Congo guardaba el del Putumayo. Las autoridades de lquitos fingian ignorar los
azotes, violaciones y crimenes sin nombre que alli se cometian (hasta el extremo de
marcar con fuego o cuchillo a los nativos, como se hacia con los animales, con las
iniciales C. A. —Casa Arana— para precisar quién era el propietario de esos seres
humanos). Casement descubrié que el silencio ominoso de autoridades y personas
notables del lugar se debia a que la mayoria de los présperos negocios locales
dependian del auge del caucho, es decir, del imperio de Arana y sus secuaces.

Su informe, prolijamente documentado y revelador de las iniquidades de la
Peruvian Amazon Company, liquidd a Julio Arana y su imperio del crimen. Pero todas
las horas de reflexién que tuvo el cénsul tras aquellas experiencias que mostraban los
abismos de maldad a los que puede llegar el hombre por la codicia a través del
colonialismo, le fueron mostrando, con nitidez cada vez mayor, que su patria, Irlanda,
era también un dominio del Imperio Britanico.

A partir de enero de 1913, Casement, poseido por una intensa pasion nacionalista,
tuvo una nueva y obsesiva meta en su vida: la independencia de Irlanda. Anhelaba
revivir las tradiciones antiguas y hasta intenté aprender su lengua ya extinta, que sélo
eruditos conocian: el gaélico. Habia en Irlanda movimientos nacionalistas de diferente
matiz: desde los que reclamaban autonomia hasta los que exigian la independencia
plena.

En ese marco estalld la guerra mundial. El ex cénsul britanico dio entonces un
paso que marcaria su destino hasta llegar a la sucia prisién de sus ultimos dias. Se le
acusaba de haber conspirado, en plena guerra, con los alemanes, enemigos de
Inglaterra, para sincronizar un ataque germano contra el Imperio a fin de que,
distraidas las fuerzas britanicas con tal operacién, los rebeldes de Irlanda pudieran
poner en marcha una insurreccién armada para lograr la independencia de su pais.

Procesado, Roger Casement fue condenado a morir en la horca. Personajes
notables, como Bernard Shaw, presentaron una solicitud de clemencia. En tal
coyuntura las autoridades britanicas anunciaron el — real o supuesto— hallazgo de
diarios intimos del reo, en los cuales éste confesaba experiencias homosexuales.
Sectores de la prensa los difundieron, quiza seguros de hacer las delicias de lectores
adictos a esa bazofia.

Es posible que so6lo fueran infundios, pues, dada la estrecha vigilancia que el
contraespionaje ejercioé sobre sus actos desde que abrazé la causa separatista, no era
verosimil que hubieran tardado tanto en descubrir actos que los supuestos diarios
describian como realizados en lugares publicos. Vargas Llosa opina que, aun en la



hipétesis de que los diarios de marras hubieran sido auténticos, hay en ellos tanto de
ficcién o exageracion, que soélo podian expresar fantasias y no hechos reales.

En su ultima carta a su prima Gee, Roger Casement escribié “Manana, dia de St.
Stephen, tendré la muerte que he buscado. Espero que Dios perdone mis errores y
acepte mis ruegos”. Y en su carta a sus amigos decia: “Deseo lo mejor a quienes me
van a arrebatar la vida y a los que han tratado de salvarla. Todos son ahora mis
hermanos”. Murié confortado y confesado por el Padre Carey. Sell6 asi su retorno al
catolicismo, pues, aunque bautizado secretamente en la Iglesia por su madre, por
disposicion paterna habia practicado el anglicanismo.

Tal es la trama de la novela, la materia que recoge en sus lineas generales la
verdad histérica. Pero lo admirable en esta obra reside en la maestria del tratamiento,
de la forma, cuyo analisis, que ofrece muchas perspectivas de enfoque, podria dar
tema a muchos volimenes. Sefalemos soélo la sabia estructura que entreteje las dos
lineas del relato de modo que se enriqguecen mutuamente en fuerza expresiva y
capacidad suasoria. Lo que Vargas Llosa en sus libros de critica literaria llama “el
elemento anadido” es el que dota a la novela de esa hondura y riqueza en
connotaciones que pone de relieve el sello personal, la impronta genial del flamante
Premio Nobel.

Tal elemento afadido se da no sélo en la estructura. Tiene rol descollante en los
didlogos, en el disefio de los caracteres, en la presentacion de ambientes y
situaciones. Para todo ello el novelista disponia de datos generales, impersonales vy,
algunas veces, abstractos. Dotar a esos elementos de vida, de dinamica interna;
bucear con intuicion certera en las camaras interiores de la mas variada fauna
humana, desde los personajes mas nobles hasta los mas perversos, es tarea sélo
accesible al genio. Y tal es el Premio Nobel 2010.



